Детскую фантазию помогают развивать волшебные сказки, просто сказки. К ним приучают малышей родители. Они читают их им и в беседе с ребёнком простыми, но мудрыми вопросами к малышу развивают его фантазию и ВООБРАЖЕНИЕ, а это как раз то, что ты с Олечкой сейчас называешь словами "тупее в жизни не видела".
Начни со слов, как ты ночью не могла уснуть и вдруг услышала какой-то шорох и шёпот в книжном шкафу. Вдруг дверцы шкафа открылись, и ты услышала чей-то странный тихий разговор. Какое же было твоё удивление, когда ты убедилась, что это разговаривали учебники Русского языка и Математики. (любые! )
Они обсуждвли твою учёбу, твою неряшливость, твоё жестокое обращение с ними: исписала их, изорвала, уголки изогнуты, и даже вырваны страницы. Или наоборот: они тебя хвалили. Здесь как раз и употреби прямую речь или диалог этих книг.
Ты запомнила всё сказанное о себе, сделала выводы и т. д.
Но вот забрезжил рассвет. Учебники вдруг замолчали, вернулись на свои полки. Дверцы шкафа закрылись, и наступила тишина.
И напиши вывод из подслушанного разговора (1-2 предложения)
Заголовок сочинения -"Подслушанный разговор".
Такого типа сочинений можно написать десятки!