Музыка и рассказ о театре, и говор празднично одетой толпы опьянили Клима. Отдельные произведения, выполненные в технике акварели и туши, могут относиться как к живописи, так и к графике. В сизом воздухе стояли над лесом облака и тлели слабым светом. Шел клочьями снег и уже засыпал и крышу сарая, и деревья, и подъезд. Мужество необходимо как для отважных поступков, так и для мышления. Светлый пронизанный солнцем дождь летел и шумел. Я ждал если не рассказа, то хотя бы одобрительного слова. Огромное лениво вздыхающее у берега море будто спало. Мне чудятся то шумные пиры, то ратный стан, то схватки боевые. О его намерениях никто никогда ни за что не мог бы догадаться. Море бунтует и клокочет, и свищет, и ревет. Однажды Лебедь, Рак да Щука везти с поклажей воз взялись. Девушку охватила если и не досада, то явное недовольство собой. Борис перестал бывать у Элен, ежедневно получал от нее укоризненные записки и всё-таки целые дни проводил у Ростовых. Гаврила хотел было возразить, да сжал губы. Перед ночным походом ребята варили в котелке на углях картошку, валялись в траве и чистили винтовки, и отдыхали. Стоял туманный засыпанный сухими березовыми листьями день. Сверчок поет очень громко и не обращает внимания как на мои шаги, так и на звон чашек. И сквозь этот дым странно светил молодой, высоко стоящий в небе месяц. В тот день мы встали ни свет ни заря и отправились на рыбалку. Кто ей внушил и эту нежность, и слов любезную небрежность? Туманы бывают если не каждый день, то через день непременно. Люблю я бешеную младость, и тесноту, и блеск, и радость, и дам обдуманный наряд. Она по-русски плохо знала, журналов наших не читала и изъяснялася с трудом на языке своем родном. Весна входила в горы с робким звоном ручейков, шелестом прошлогодней травы да журавлиным криком в небе. Сквозь цветы и листы, и колючие ветки, я знаю, старый дом глянет в сердце моё. Красноватое солнце висело над длинными вытянувшимися до горизонта облаками. Низкорослый лес на обрывах и скалах был редок, дремал и скупо ронял мелкие жёлтые листья. Аустерлиц с высоким небом, и мертвое укоризненное лицо жены, и Пьер на пароме, и девочка, взволнованная красотою ночи, и эта ночь, и луна - все это вдруг вспомнилось ему. Ее движенья то лебедя пустынных вод напоминают плавный ход, то лани быстрые стремленья.