«Повесть
временных лет» с удовольствием пересказывает предание об апостоле Андрее,
который якобы посещал Киев и Новгород, проделав путь «из греков в варяги» и
обратно. И что же рассказал о славянах апостол, нареченный на Руси первозванным,
когда вернулся в Рим? Оказывается, он в красках живописал обычай русского
«мовенья» в банях. Раздеваются русские воины догола в раскаленной бане,
обливаются кожевенным квасом и лупят себя гибкими молодыми прутьями, лупят
чуть не до смерти, после чего обливаются студеной водой – и оживают. «И
делают так ежедневно, - сказывал будто б апостол римлянам, - и не то чтоб
кто-то намеренно мучил их, но сами себя так мучают, однако ж это не мученье,
а омовенье!»
Стоит ли
удивляться личной силе и мощи славянских воинов, подвергавших себя подобным
самоистязаниям! И, разумеется, сильнейшей фигурой среди них был князь. Во
времена, когда обычай династического наследования власти только-только
формировался и потому постоянно подвергался проверке на прочность, только персональная
сила порождала авторитет князя у дружины и народа, дававший право на власть.
И эта сила проявлялась отнюдь не как воплощение добродетели! Вспыльчивость,
гневливость, мстительность, алчность, безжалостность к врагам, страстность –
все эти качества из списка смертных грехов имелись у древнерусских лидеров в
полном объеме.
Впрочем,
захват и удержание власти – не для тех, кто желает пестовать свои
добродетели. Порой демонстрация гнева и жестокое мщение – лучший способ
подчинить себе целые народы. Летопись смакует подробности троекратной мести
княгини Ольги древлянам, убившим ее мужа Игоря за непомерную жадность: собрав
с них силою дань, он возвратился назад, требуя еще. Рассчитывая на
беззащитность вдовы, древляне послали к Ольге сватов, предлагая ей выйти за
своего князя Мала, который тем самым получил бы преимущество в борьбе за
киевский престол, оставшийся малолетнему сыну Игоря Святославу. Заметим, что
в тот момент принадлежность к Рюриковичам еще мало что гарантировала: Олег по
прозвищу Вещий, будучи опекуном сына Рюрика Игоря, захватил престол в Киеве,
убив варягов Аскольда и Дира, а потом выдал свою дочь Ольгу за
престолонаследника, став таким образом основателем знаменитой династии и
государства Киевская Русь. Однако раннее вдовство Ольги грозило разрушить все
его усилия! Требовалось устроить такую демонстрацию власти, после которой
никакой борзый князь не сунулся бы в стольный град Киев.
Ольга
обещала оказать великую честь древлянским посланцам и велела им требовать,
чтобы наутро их ладью вместе с ними на руках внесли во двор ее терема.
Польщенные древляне согласились, и принесенную ладью дружинники Игоря кинули
в огромную яму, выкопанную прямо на дворе. Древлянских сватов зарыли живыми
вместе с ладьей, и Ольга стала княжить за сына на их могиле. После этого
Ольга послала за «лучшими мужами», «иже дерьжаху Деревьску землю», якобы
желая создать себе почетный эскорт для сопровождения к древлянскому князю, и
когда они прибыли, велела сжечь их в бане. И снова послала к доверчивым
древлянам, прося сварить «меды многи», чтобы оплакать мужа своего и устроить
по нему тризну. Придя и поплакав над гробом Игоря, Ольга дождалась, пока
древляне захмелеют, и приказала своим дружинникам перебить их. Весь цвет
древлянского племени был уничтожен, но этого было недостаточно – следовало
вынудить древлян платить дань. В следующем году Ольга отправилась в их землю
с войском и разгромила их в битве, наложив дань. Город же Искоростень, в
котором убит был Игорь, мстительная княгиня спалила дотла.
Сын Ольги Святослав
прославился своим жестоким и беспощадным нравом, закаленным в лишениях,
которым князь сознательно подвергал себя с юных лет. Как сообщает летописец,
в походах он «не возил за собою ни возов, ни котлов, не варил мяса, но, тонко
нарезав конину, или зверину, или говядину и зажарив на углях, так ел». Спал
Святослав не в шатре, а под открытым небом, подостлав потник, и с седлом в
головах. Он признавал только войну, и только до победного конца – или честную
смерть в бою. Именно Святославу приписывается сакраментальная фраза «ляжем
костьми, ибо мертвые сраму не имут!», с которой началось формирование образа
воина, отдающего свою жизнь за родную землю. Хотя сам Святослав был не
защитником, а скорее завоевателем: он покорил вятичей, разгромил Волжскую Булгарию,
буквально стер с лица земли Хазарский каганат и обложил данью могущественную
Византию. Впрочем, византийцы отвоевали свой авторитет, а Святослава сдали
печенегам: в жестоком бою с ними Святослав был убит. Печенежский князь Куря
велел сделать из его черепа чашу и пил из нее. Такой чести удостаивались
только самые сильные враги!
Дети
Святослава отличались таким же буйным нравом и непримиримостью.