Герой рассказа — маленький мальчик — попадает из привычной деревенской обстановки в райцентр, где ему необходимо продолжить учебу в пятом классе. «Так, в одиннадцать лет началась моя самостоятельная жизнь», — говорит герой. Но мальчик не предполагал, какие испытания ждут его на новом месте. Он мучительно переживает оттого, что находится далеко от дома, рядом нет никого из родных, а постоянное чувство голода заставляет его играть в «чику» — азартную игру на деньги. Мальчику нужно было выиграть рубль, чтобы купить баночку молока. «Получив его, я убегал, покупал на базаре баночку молока ... обедал и садился за уроки». Учился он хорошо. Только с французским не ладилось из- за произношения. И вот появляется человек, который помогает герою с изучением французского, последовательно и терпеливо занимается с мальчиком, направляя его внимание на настоящие ценностные ориентиры. Это Лидия Михайловна. Почему же именно героя рассказа выбрала Лидия Михайловна для специальных занятий? Ведь «в школе сколько угодно было ребят, которые говорили ничуть не лучше, чем я». Мальчик еще не понял, что учительница почувствовала неладное со своим учеником. Она увидела его избитым и узнала, что ребята играют на деньги. Тогда она решила во что бы то ни стало помочь ему. Лидия Михайловна научила мальчика не только французскому языку и правильному произношению французских слов, она научила его жить самостоятельно. Учительница привязалась к нему и стала заботиться о нем, как о родном сыне, потому что видела, как он скучает по дому, оставшись один в новой обстановке, и ему все чуждо, незнакомо. Они стали друзьями и узнали внутренний мир и состояние души друг друга. Главным достижением Лидии Михайловны было не то, что она научила мальчика французскому языку, — она научила его разбираться в себе, своем душевном состоянии, привила ему чувство справедливости, вселила уверенность в собственных силах и помогла не бояться проявлять себя.