В одно сияющее весенее утро, когда в городе благоухание
весны смешивалось с запахом грязи, мне захотелось пройти по улице . Я так
устал целыми днями сидеть за письменным столом и потому решил подышать свежем
воздухом. Собираясь выйти, я увидел, как дверь моей комнаты сразу же
отворилась. Тут передо мной предстал художник, который более года не был у меня. Я уже начал думать, что он совершено позабыл меня. Однако он так
крепко пожал мою руку, как будто мы с ним по-прежнему были коротко знакомы. Он ,по видимому, так рад был меня видеть, потому что откровенно рассказал мне о
своей разгульной жизни, смеясь над своими беспутными приятелями.
Возбужденный рассказом, он также восхвалял мне ум длинного человека. Он
заметил, что до встречи со мной слышал, как многие отзываются о нем дурно.
Он это говорил, предвидя возражение с моей стороны. Я еще ничего не успел
сказать, а все слушал его вот уже, наверно, в течение часа и убеждался что он
беспрестанно шел к совершенству. В эти полгода он изучил небрежную
манеру, присущую светским щеголям. Ему только недоставало их привычек да
благовоспитанной дерзости.