Кто-то сказал, что от искусства для вечности остаётся лишь
метафора. Так оно, конечно, и есть. Я твёрдо
знаю, что у меня есть дар называть вещи по-иному, и, что иногда мне это
удаётся. Ребёнок, услышав метафору даже мимоходом, выходит на мгновение из игры,
и потом одобрительно смеётся. Значит, метафоры нужны не только искусству.На старости лет я открыл «лавку метафор», и был убеждён, что разбогатею. В самом деле, у меня
был запас великолепных метафор. Например, у меня имелась метафора о том, что «когда
ешь вишни, то, кажется, что идет дождь». Метафора оказалась настолько правильной,
что эти мои вишни привлекли воробьёв, намеревавшихся их клевать, и шумевших,
как дождь. Я стал размахивать руками, и они улетели плоской, но быстрой тучкой.
Итак, я предполагал, что разбогатею на своих метафорах.
Однако, богатые, необычные, дорогие метафоры и сравнения не пользовались
спросом. Главным образом, покупались такие, как «бледный, как смерть», «томительно
шло время», а такие образцы, как «стройный, как тополь», прямо-таки
расхватывались. Когда я заметил, что сам прибегаю к таким выражениям, как «сводить
концы с концами», я решил закрыть лавку. В один прекрасный день я её и закрыл.