Выписать метафоры Где-то среди нами не названных мест Мёртвую деревню проглатывал лес. Там, где из живущих никто не жилец, Расставались сын и отец. Одному пора за столетием лихим Тихо обратиться в коренья и мхи, А другому впредь без советов чужих Самому отправиться в жизнь. «Выйдешь сегодня же на заре, Надышись таёжным дёрном и шорохами зверей. За болотами места, куда я тебя не водил — Человеческое море, но в том море ты будешь один. Всё, чему я тебя научил, Твоим бедам будет самой значительной из причин. Там не знают сказок, что я читал тебе наизусть, Там помогут, только если услышат: «я тебе пригожусь». Строят там дома в десять тысяч семей, Десять тысяч разных железных дверей, Будто бы повсюду свирепствует мор, И заразен сам разговор. Все скрывают залежи мечт и надежд, Но всё заплесневеет в стоячей воде. Душу изливают, совсем постарев, Стае голубей во дворе. Знай, что однажды придёт пора, Ты почувствуешь, насколько сегодня я был не прав. После стольких беспробудно закрытых дверей подряд На твой стук ещё одну такую же запросто отворят. С кем-то разительно не таким — Назиданиям моим и твоему опыту вопреки, Когда на ночь отгремят засовы у каждой двери, Вы сядете поговорить».