Возраст в начале 25 лет, в конце 45 лет. Был холост, так и остался холост.
Любил наблюдать за людьми
...Меня занимали исключительно одни люди; я ненавидел любопытные памятники, замечательные собрания..."
"...Зато лица, живые, человеческие лица – речи людей, их движения, смех – вот без чего я обойтись не мог. В толпе мне было всегда особенно легко и отрадно; Меня забавляло наблюдать людей.."
Стал просто скучающим холостяк ом, вспоминает молодость, как лучшую пору жизни.
"...Осужденный на одиночество бессемейного бобыля, доживаю я скучные годы, но я храню, как святыню, ее записочки и высохший цветок гераниума"