Осенней ночью, светлой и тихой, я возвращался с охоты по песчаным посёлкам и зашёл заночевать на хутор, одиноко стоявший позади скошенного ржаного поля. Здесь постоянно жил сторож-старик, а хозяин бывал редко. Хутор имел пустынный вид, а жильё - бревенчатый флигель да изба-сторожка. Даже собака не залаяла, когда я постучал в окошко. Стучал долго, однако никто не выходил. На пороге появился мужичок, невысокий, в рваном овчинном полушубке, в холщовой рубахе. Он пригласил в дом. Из прихожей я прошёл в спальню. Здесь были дощатые полы, давным-давно не крашенные стены да деревянная кровать. Ночью я думал о человеке, под кров которого нежданно-негаданно привёл случай. Месяц, грустный и задумчивый, светил в окна и озарял кровать, казавшуюся золочёной. Всё было прекрасным в лунном сиянии.