Один из моих любимых обедов на День благодарения, когда я росла, был даже не индейкой; это была пицца. Мы должны были пойти к нашей тете на обед, но мы с сестрой проснулись с простудой, поэтому мы не могли идти. Это было еще до того, как продуктовые магазины стали работать круглосуточно, поэтому маме пришлось кормить нас единственной едой, которая была в доме: замороженной пиццей. Мама расстроилась, но для моей сестры и меня было какое-то чудесное непослушание в том, что у нас нет индейки на День благодарения. Между кашлем и чиханием мы наслаждались нашей "мятежной" пиццей и не могли дождаться, чтобы рассказать об этом нашим друзьям.
На другой День благодарения я вошла в кухню, чтобы помочь маме подать индейку, и мы обе одновременно увидели потенциальную катастрофу: на кухонном столе рядом с индейкой сидела кошка. Я никогда не забуду ужас на лице мамы, когда мы прислушивались к гостям в соседней комнате, блаженно не осознающим возможности остаться без индейки. Мама долго взвешивала варианты. Она взяла с меня клятву сохранить секрет, и мы подали индейку. Она никому не рассказывала, почему она выбросила половину. Она сказала мне, что это была всего лишь предосторожность, потому что, медленно объясняла она, она на самом деле не думала, что кошка действительно касалась индейки, но она не хотела, чтобы кто-либо съел что-то, на чем было дыхание кошки. (Ой, вы же не расскажете моим родственникам?)
Еще один мой любимый День благодарения — первый, когда готовил мой муж, сразу после нашей свадьбы. Муж с гордостью решил, что он приготовит индейку. Он был в восторге от этого, пока не понял, что для того, чтобы мы могли поесть в обеденное время, ему нужно было встать в 5:30, чтобы поставить индейку готовиться.
Меня всегда забавляет потребность мужчин нарезать индейку. Вы когда-нибудь замечали, что мужчины могут отдыхать весь день перед телевизором, ничего не делая, чтобы помочь с ужином, но они приступают к активным действиям, когда индейку ставят на стол. Внезапно женщинам, которые занимались нарезкой, рубкой и чисткой в течение нескольких часов (иногда дней), становится нельзя доверить острые предметы. Только мужчины могут нарезать священную птицу.
Каждый год на День благодарения я подумываю приготовить что-то другое: может, ветчину или жаркое, но я не могу заставить себя изменить традиции. Но на всякий случай я всегда держу замороженную пиццу.