Главный герой, от лица которого ведется повествование - петербургский чиновник А.Ф.Белопяткин, подхалим, взяточник, картежник и завзятый театрал. Он жалуется на свою судьбу и жену и собирается описывать свою жизнь в стихах.
"Говорун" - стихотворный фельетон, его герой - отрицательный персонаж. Его пример учит, что надо строить свою жизнь, не предавая возвышенных идеалов юности: найти профессию по душе, жить честно с пользой для общества. Иначе наступит душевный крах и неудовлетворенность.