Рассказ «Уроки французского» имеет автобиографическую основу. Автор изобразил в произведении свою учительницу, которая сделала для него много доброго. Образ Лидии Михайловны занимает в рассказе очень важное место, потому что, по убеждению автора, именно с женскими образами связаны представления обо всем прекрасном и человечном. Именно женщинам отводится важная роль в спасении людей. Вот и в «Уроках французского» учительница по-настоящему спасает своего ученика, помогая ему выжить и сохранить свою духовную чистоту.
В рассказе перед нами предстают обычный сельский мальчик и учительница районной школы. Нелегкая судьба и голод заставляют героя произведения связаться с местными мальчишками и начать играть на деньги в «чику». Но по своей натуре он — чистый, умный и честный ребенок, не похожий на других ребят, поэтому не может мириться с несправедливостью и обманом, которым пользуются старшие мальчики. Подростки начинают безжалостно бить и унижать его, пресекая любые попытки отстоять справедливость. И именно в этот момент, очень своевременно, на помощь герою приходит школьная учительница. Узнав, что ученики играют на деньги, Лидия Михайловна решает поговорить с мальчиком и выяснить, для чего он этим занимается. После разговора она понимает, что он играет не ради самих денег и не из азарта. Ему нужен всего один рубль на молоко. Он недоедает, и у него нет другого способа раздобыть так необходимые ему средства. Мальчик проникается доверием к своей учительнице, потому что не в силах- обманывать эту добрую женщину. Он открывает ей душу, рассказывая о трудностях своей жизни.
Лидия Михайловна приглашает мальчика заниматься дополнительно по французскому — но это только благовидный предлог. В действительности ее глубоко взволновала судьба ребенка. Она стремится как-нибудь помочь мальчику, попавшему в сложную ситуацию, но у него есть гордость, поэтому он не соглашается принимать эту помощь просто так. Он отказывается ужинать у своей учительницы, возмущенно возвращает ей посылку с продуктами. Лидия Михайловна пониманием относите я к его позиции, находит выход, как ей кажется, логичный в такой ситуации. Она предлагает ему играть с ней — сначала просто так, затем — на деньги. Мальчик соглашается. Но он строго следит за тем, чтобы игра была честной, чтобы учительница не поддавалась ему. Справедливо выигранные деньги он согласен принять. А то, что заработаны они таким образом, так ведь это была не его идея. Лидия Михайловна нашла удачный выход, и теперь у героя снова появились деньги, он снова может покупать себе молоко. И при этом он не связан с сомнительной компанией бездельников. Так учительница, рискуя потерять работу, спасла своего ученика, помогла ему выжить и не потерять себя, своей индивидуальности, своего достоинства.