Во-первых, познакомилась с семьей «отца» комиссара Мэгре и теперь многое в характере героя открылось мне по-новому. Льеж — город бельгийский, но его население смешанное: фламандцы, валлонцы, немцы, французы.
Мать Сименона — тринадцатый ребенок в семье, от разорившегося фламандца, лесоторговца. Мать всегда боялась бедности и мечтала «выбиться в люди», обеспечить себя на старость собственным домом, дать образование детям. Отец из валлонцев, из семьи шахтеров и ремесленников, тоже тринадцать детей, но он из старших. Отец ничего не боялся и ни к чему не стремился, он был счастливый человек, довольный тем, что имел.
Меня поразило, как по своим детским воспоминаниям Сименон чутко улавливал настроение и тайный смысл поступков взрослых. И как ребенок переживал несчастливую жизнь родителей, хотя внешне это очень благополучная семья. Что мешало им быть счастливыми? Скорее всего, мать и отец были очень разными по менталитету, характеру, традициям, им сложно было найти взаимопонимание. А ребенок это чувствовал и переживал.
Льеж начала двадцатого века полон контрастов. Река Маас делит город на различные кварталы. И многие люди, например бабушка Симона, десятилетиями не покидают своего района, а людей из-за реки считают за иностранцев.
Есть в Льеже много ремесленников, они в почете. Есть и богачи, рантье, они недосягаемы. Есть и рабочие у мартеновских печей, они пугают. Вроде зарабатывают много, но всегда нищие, проводят стачки и ходят на демонстрации. Льеж город студентов, среди которых много иностранцев, и китайцев и японцев и русских, особенно бедных и ожесточенных русских. Которые хотят изменить мир.
И все ждут большой войны. Ждут еще с 1903 года, с рождения Жоржа. А когда война придет, ополченцем прикажут разоружиться и сдаться.
Сименон описывает жизнь в городе до войны, дальше повествование обрывается. Наверное потому, что эти письма-воспоминания он писал сыну во время второй мировой войны, еще более ужасной. Он хотел рассказать сыну о семье, о родине, о мирном городе Льеже. И это очень личный, проникновенный рассказ.