Стихотворение "Какая ночь! Как воздух чист..." было написано в 1857 году. К этому времени Афанасий Фет выпустил уже три сборника стихов, и критики отмечали его как художника, могущего передать в словах всю красоту природы. Стихотворение, анализ которого проводится, не является исключением. Сравнение природы и состояния человеческой души часто встречается в творчестве Фета. В данном произведении параллель между ночной благодатной тишиной и вдохновенным настроением лирического героя - это основа сюжета. Стихотворение можно разделить на две части: в первых шести строках высказывается только восхищённое любование природой, и это подчёркивается повторением восклицаний "какая", "как". У читателя возникает ощущение, что автор обращается непосредственно к нему, приглашая разделить восторг от красоты ночи. В следующих же шести строках лирический герой начинает рассуждение: "полночный свет, ты тот же день", и сравнивает состояние души в ночные и дневные часы. Первая часть - описательная, с помощью аллитерации (повторения звуков "з", "с", "ж") и одушевления объектов природы ("дремлет лист", "спит залив", "вздохнёт волна") автор создаёт впечатление живого движения, непостижимой жизни мира ночи. Во второй части описание имеет другой характер: прилагательные в сравнительной форме подчёркивают разницу между дневной, ночной природой и состоянием человеческой души. Композиция завершается тем, что, перечислив преимущества ночи, лирический герой ощущает блаженное спокойствие и свободу от страстей. Автор заставляет и читателя пережить эту перемену настроения: обильные восклицания в первой части стихотворения сменяются умиротворёнными словами, влияя на наши чувства.
Произведение написано четырёхстопным ямбом, излюбленным стихотворным размером Афанасия Фета. Ударение не падает на восклицания "как", и это помогает избежать излишней эмоциональности и пафоса. Напротив, выделяются спокойные, округлые слоги. Лирическое произведение, описывающее природу и незаметно переходящее к философии, - так можно кратко изложить содержание стихотворения. Эпитеты "безмятежный", "светлее", "мирный" можно в равной степени отнести как к окружающему миру, так и к настроению человека. Слияние и гармония с природой, движения души, находящие в ней отражение, - вот главная мысль анализируемого стихотворения.