Он был худ, некрасив, ростом не высок и не низок, одет небрежно. Он совсем не сильная натура, но человек очень неглупый и вовсе не робкий. Это человек, если можно так выразиться, ненастоящий: с дряблой волей, дефектной совестью. Это не настоящий злодей, а сказочный.
Это не быль, а небылица, притом вовсе не занимательная и крайне неприятная. Негромкие, но ясные звуки непонятного ей языка звучали уже не далеко, а рядом. В невидимую, завешанную ковром дверь кто-то постучал. И как недосмотрел? И как ты недослышал? Солнце было неяркое, негреющее, не обещающее хорошего дня.