Мы считаем Дон Кихота безумцем только потому, что привыкли к другому складу ума, чудаком, потому что не привыкли считать такие поступки, какие совершает Дон Кихот, обыденными. Мудрым же мы называем его потому, что каждый в его словах и речах может найти некий совет и подсказку для себя. Мы все хотим быть необычными и особенными, но осуждаем таких людей в силу привычки. Мы привыкли к обычной жизни и людям, и каждый выделившийся для нас — безумец. А неплохо бы нам помнить слова самого героя: «Чтобы стать мудрым, надо прикинуться безумцем» . Печально.
Роман Сервантеса — это отчасти энциклопедия жизни. Не только испанской, но жизни в целом.
Пора в постель, но спать нам неохота.
Как хорошо читать по вечерам!
Мы в первый раз открыли Дон-Кихота,
Блуждаем по долинам и горам.
Нас ветер обдаёт испанской пылью,
Мы слышим, как со скрипом в вышине
Ворочаются мельничные крылья
Над рыцарем, сидящим на коне.
Что будет дальше, знаем по картинке:
Крылом дырявым мельница махнёт,
И будет сбит в неравном поединке
В неё копьё вонзивший Дон-Кихот.
Но вот опять он скачет по дороге.. .
Кого он встретит? С кем затеет бой?
Последний рыцарь, тощий, длинноногий,
В наш первый путь ведёт нас за собой.
И с этого торжественного мига
Навек мы покидаем отчий дом.
Ведут беседу двое: я и книга.
И целый мир неведомый кругом.
С. Я. Маршак