Эпоха 80-х годов существенно повлияла на мироощущение Чехова. Блок писал об этом времени: "Победоносцев над Россией простёр совиные крыла". Атмосфера была довольно-таки суровая. Не случайно один из сборников рассказов Чехова назывался "Хмурые люди".
Хорошо известен основной художественный принцип Чехова: "Краткость - сестра таланта". Дело не в краткости самой по себе, а в том, что писатель умел в нескольких словах нарисовать целый образ, целую картину, охарактеризовать то или иное явление во всей его полноте. Удивительно, но это, пожалуй, единственный великий русский писатель, который не писал романы - только рассказы. Я не думаю, что Чехову "не удалось" написать роман. У него другой подход к изображению жизни. Он так её описывает, что зрительно видишь всю картину. Длинные описания просто ни к чему. А философствовать и рефлектировать он предоставляет читателю. Он пошёл по другому пути: сжимая до предела авторский поясняющий текст в своих рассказах, Чехов доводит его практически до ремарок, какие бывают в пьесах. Следующим логическим шагом был его переход к водевилям - коротким, в одно действие, пьесам с шутливым содержанием. Но опять же, в отличие от современников, Чехов смеётся не над ситуациями, в которые попадают его герои. Смеясь над недостатками их характеров, Чехов обращает внимание зрителя на то, что эти недостатки малозаметны и вроде безобидны, но они не дают персонажам полноценно общаться, их отношения ведут закономерно к скандалам, к выпячиванию всего самого плохого в человеке. Нужно не на себе зацикливаться, а обращать внимание на другого. Эти важные мысли он облекает в смешную и гротесковую форму фарса. А от одноактовок Чехов перешёл уже к большим пьесам, потому что идейное содержание его драматургии перешагнуло жанровые рамки фарса.
К труду самовоспитания Чехов относился ответственно. Пожалуй, он сам себя воспитал. Рано приучился к труду, к зарабатыванию денег, к ответственности не только за себя, но и за свою семью. Известны многие его высказывания на тему самовоспитания. Он и для старших по возрасту братьев рано стал старшим по уму и умению воспитывать себя. Судя по прочитанным книгам, я могу сделать вывод, что от братьев Антона Павловича отличал талант самодисциплины, отсутствие ссылок на среду, жалоб на обстоятельства, неустанная работа над собой. Братья его были талантливые - художник, писатель. Но у них не было того внутреннего стержня, который постоянно подкреплял в себе Антон Павлович. Время было тяжёлое, более слабые личности, чем Чехов, поддавались давлению среды, обстоятельств. В этом была ошибка братьев.
Ранние чеховские рассказы отличаются от юмористической беллетристики его современников тем, что он не просто рассказывал смешные случаи для забавы публики, но в каждой ситуации находил общечеловеческий смысл, повод показать человеку, каков он есть, что в нём есть хорошего, над чем в себе нужно поработать. Поскольку он получил медицинское образование, он и в рассказах показывает себя как знаток человеческой психологии, связи физического состояния человека с его поведением, реакциями. Он умел коротко и смешно говорить о длинных и серьёзных вещах.