"Как будто мы с морем поняли друг друга".
- Это значит, что у него получилось держаться наплаву, поэтому он сделал такую интерпритацию.
"в новеньких туфлях, блестящих и чёрных, как дельфинья спина"
- То есть, они блестели так, как мокрая дельфинья спина на солнце.
"Вода была горькая, как английская соль, холодная и враждебная"
- Враждебной она была для него, потому что он никак не мог выплыть наверх, будто вода ему мешала.
"Солнце ударило по лицу"
- Оно было таким ярким и жарким, что казалось будто тебя ударили.
"Язык отнимался от страха"
- Было так страшно и от этого, он будто стал без языка.
"Но мысль работала ясно"
- Он стал ясно и нормально мыслить
"она казалось мутной и равнодушной"
- Когда он тонул, она казалась враждебной, а сейчас, когда он добровольно погрузился под воду, зная, что сможет выплыть, он не видел в воде угрозу.
"с удесятерённой отчётливостью слышались голоса"
- То есть, он стал их намного лучше слышать.
"мелькнуло на нём"
- Эмоции и мысли отразились на лице
"волнение и страх так исказили его"
- Лицо буквально поменялось
"мимоходом вернув мне жизнь"
- Будто заодно помог ему и спас жизнь