В пассивном ожидании Оленька надеется на то, что сделает её счастливой.
Если вокруг неё нет жизни, её внутренний мир опустошается, пропадает интерес
к жизни. Ею внезапно овладевает чувство одиночества, заброшенности и потери.
Внешняя изолированность сменяется внутренней пустотой. Всё усиливающееся одиночество, потеря любимых предметов и вещей, наступающая старость всё
более гнетут её. Её чувственные реакции и духовный мир находятся в тесной связи
с событиями внешнего мира.
Рассказ и стихотворение воспринимаешь как воссоединяющую власть прелести женской души и любви, где символы сплавляют воедино однократность и временность
с давним прошлым и вечностью жизни.
...Что за нелепой разной кутерьмой,
ах, Боже мой,
как время пролетело.
Что день хоть и длинней,
да холодней.
Что женщина.. .
Но речь тут не о ней.. .