Идейно-образное содержание стихотворного текста 1916 г. — пример оригинального сочетания христианских, народных мифопоэтических и литературных мотивов, сосуществующих в рамках одного произведения. В многозначном и противоречивом «сплаве» кроется источник неповторимого очарования есенинской художественной манеры.
Полифоническое звучание авторских интонаций обусловлено сложностью проблематики: с волнением и сочувствием поэт говорит о главном — дорогой сердцу родине. Патриотическая тема одновременно развивается в двух направлениях. Первое посвящено идее богоизбранности крестьянской Руси, второе — ее загадочности, непостижимости, восходящей к иррациональному магическому началу.
Небольшая зарисовка, открывающая стихотворение, определяет основные колористические акценты пейзажа — красный и синий. Оба оттенка обладают богатой символикой: в православной иконописи они обозначают соответственно божественную любовь, высокую жертву и небесную правду, вечное духовное начало, спасение.
Если цветовые доминанты обнаруживают явную религиозную природу, структура образа месяца-всадника построена по принципам языческого антропоморфизма. Следующий персонаж — пример авторской трансформации традиционных представлений: мрак-лебедь первоначально ассоциируется с надвигающейся темнотой, однако прекрасная птица несет на крыльях светлое чудо, мощи святого — знаковый атрибут православного мировосприятия.
Обращение к родному краю звучит в двух центральных катренах. Образ Родины также олицетворяется и принимает облик пахаря и страдальца, былинного волшебника и воина Вольги. К чему призывает субъект речи своего персонажа? Он ждет от богатыря активных действий, соответствующих моменту. Лебедь принес благую весть о возрождении родной земли, которое стало возможным после нового явления Спаса и его искупительной жертвы.
Свежесть ветра, влажный снег, теплеющий воздух — приметы наступающей весны, упомянутые в финальных четверостишиях, обозначают не только грядущее пробуждение природы, но и духовное перерождение крестьянской Руси.
Лирический герой обещает поддержать процесс преображения почти неподвижного загадочного пространства в процветающий край, населенный счастливыми жителями. Субъекту речи отведена особая роль: он выступает пророком, посредником между небесными силами и миром смертных. Стремясь усилить позицию героя, в финальных строках автор соединяет лирическое «я» с собственной персоной.