Я пошел
в пятый класс в сорок восьмом году. Голод в тот год ещё
не отпустил, а нас у матери
было трое, я самый старший. Радость от нее невольно перепадала и мне.
Ты это… давай учи его. С французским у меня
не ладилось из-за произношения.
Учился я хорошо,
в школу ходил с удовольствием и в деревне признавался
за грамотея: писал за старух и читал письма, перебрал все
книжки, которые оказались в нашей неказистой библиотеке,
и по вечерам рассказывал из них
ребятам всякие истории, больше того добавляя от себя. Но я заставил
себя смириться и с этим.