Музыка, как скульптура и живопись, берёт для себя материал из внешнего мира; дело последних двух искусств – это сочетание красок и форм; дело музыки – сочетание звуков. Музыка заимствует звуки из мира материального, но распоряжается ими свободно. Она подбирает их и сочетает по своему желанию; дело её – непрерывное творчество. Предоставляя другим художествам форму, она оставляет себе время. Музыка воодушевляет время голосом, ритмом, живой силой, действующей на нас неотразимым обаянием.