Раньше я не очень любил поэзию. И стихотворения не любил читать, какие-то они заумные, непонятные или, наоборот, слишком простые, примитивные. Словом, жанр скучный и абсолютно бесполезный.
А несколько лет тому назад мне на глаза попалось классическое японское стихотворение. Оно очень коротенькое, поэтому я процитирую его полностью.
Цветы весной,
Кукушка летом,
Осенью дожди,
Холодный чистый снег Зимой.
Меня оно потрясло. Как можно еще лучше, четче описать времена года, что можно добавить к этому описанию? В пяти коротких строчках, навевающих грусть и радость одновременно, изображены все сезоны с потрясающей простотой и лаконичностью.
Я вдруг понял, что такое поэзия, что такое литература вообще. Понял, как нужно писать сочинения, письма. Понял, что нужно ясно выражать свои мысли, и тогда описываемые образы сами возникнут в воображении. Я научился читать стихотворения, понимать их. Нужно домыслить, дорисовать в воображении то, что поэт наметил немногими словами.