Есенин на всех производил чарующее впечатление: в его внешности было что-то легкое и ясное. Блондин с почти льняными, светлыми, слегка вьющимися волосами. Глаза голубовато-серые, очень живые и серьезные, внимательные, но с какими-то удивительно озорными искорками, которые то вспыхивали, то вновь исчезали. Вообще он был красив типичной неброской славянской красотой, довольно распространенной на севере; надо приглядеться, чтобы заметить ее. Казалось, Есенину не хотелось, чтобы обращали внимание на его внешность.