Сразу подкупает то, как робко поэт надеется, что любовь, может, не совсем угасла, но все стихотворение – непререкаемое свидетельство любви неугасаемой, живой и сейчас. Троекратным «я вас любил» поэт, в какой-то мере уязвленный, даже, возможно, оскорбленный тем, что любимая относится к его чувству, как ему показалось, столь безответно, безразлично, хочет больше всего убедить самого себя.