Трогательный рассказ рязанского писателя Бориса Шишаева о последних месяцах жизни и смерти кота Тимофея - грустная история об одинокой старости. Похоронивший двух старух (свою хозяйку - бабу Аню и соседку бабу Любу) кот становится охранителем старого порядка, патриархальных жизненных устоев. Его мудрые размышления о жизни и ее правильном течении вступают в противоречие с поступками сыновей его покойной хозяйки. Тимофей осуждает их разрыв со своими корнями, тлетворное влияние на них ритмов современной городской жизни. Кот оказывается человечнее людей. В последние месяцы жизни Тимофей находит родственную душу - сына покойной бабки Любы, кандидата наук, Андрея. Между ними устанавливается крепкая духовная связь и взаимопонимание. Тимофей смог безмолвно передать Андрею свою мудрость, свое понимание человеческой жизни.