Рассказчик обвиняет себя в трусости,он испугался ответственности за Асю,пренебрёг чувством любви и искал повод не менять свою жизнь,тихую и серую.Ася ворвалась в душу рассказчика,разбудила его чувства,а он не смог сказать ей простые слова,которые она так ждала.
Причина неудавшейся любви в нерешительности Господина Н.Н.,его слабости.Он малодушно молчал,оберегая свой покой,а потеряв Асю,понял,что это была любовь всей его жизни.