Этот мужчина не любил женщин, женат не был, и поэтому общался в основном с такими же холостыми и жил, ни в чём себе не отказывая. К обеду ожидалось прибытие уважаемого сановника и мой знакомый испытывал по этому случаю волнение, даже несмотря на то, что и сам был богат и важен.
Из гостей я мало кого знал. Мне стало скучно. Но вот рядом со мной очутился недоучившийся студент Войницын. Проживал в этом доме он непонятно в каком статусе. Мы разговорились и далее студент представил меня Петру Петровичу Лупихину — местному остряку. Был он невысокого роста и черты лица его были желчными. О присутствующих гостях он отзывался весьма язвительно. Вдруг все в доме как-то заволновались: это к дому подъехал сановник. Всё общество вскоре отправилось отобедать в столовую.Важного сановника посадили на самое почётное место, и всячески оказывали внимание. После обеда общество решило поиграть в карты.
Я же с трудом дождался наступления вечера и ушёл отдыхать.Гостей было так много, что спать в одиночку не представлялось возможным. Я не мог уснуть. Человек по соседству это заместил и решил вступить со мной в разговор. Сначала он жаловался на себя, на свой недостаток оригинальности, а потом предложил мне послушать рассказ из своей жизни.
Родился незнакомец в небогатой семье в Щигровском уезде, что находится в Курской губернии. Воспитанием юноши занималась мать, а отца он не знал. Был у него брат, да умер ещё в младенчестве. Когда исполнилось сыну 16 лет, матушка повезла его на учёбу в Москву.
После поступления сына в институт она умерла, а парень остался на попечении дяди — стряпчего Колтуна-Бабуре. Именно тогда мой сосед заметил свою неоригинальность. В университете он поступил в кружок, где погибало всё оригинальное, непохожее. Так в Москве пролетело 4 года. В 21 год студент вступил в права по владению наследством, точнее тем, что осталось, ведь родной дядя обокрал его подчистую. Молодой человек оставляет за управляющего Василия Кудряшова (из вольноотпущенных) и уезжает в Берлин. Там проводит около полугода, не увидев европейской жизни. И вот волей случая он оказывается в доме одного профессора и влюбляется в его дочку. От таких ощущений любви у него по желудку пробегает дрожь и сосёт под ложечкой. Счастья своего он не выдерживает и убегает скитаться по Европе ещё на 2 года.