Когда же пойдет снег?..
За ночь исчезли все городские дворники. Усатые и лысые, пьяные, с сизыми носами, громадные глыбы в коричневых телогрейках, с прокуренными зычными голосами; дворники всех мастей, похожие на чеховских извозчиков, все вымерли за сегодняшнюю ночь...
Девочку зовут Нина, и ей пятнадцать лет. Всего пятнадцать или целых пятнадцать? Смотря с какой стороны взглянуть.
Можно с той - с которой случайный звонок и свидание с молодым человеком - пускай и старшим на каких-то семь лет! - волнует до глубины души и начала влюбленности. С которой отец, несколько лет назад потерявший в катастрофе жену, уходит жить к другой женщине, и это невыносимо ранит сознание. А еще исступленно хочется снега.
А можно с той - с которой уже миновала одна операция и удалена почка, но болезнь не думает отступать, и впереди - неизвестность, и еще одна операция...
Так много это или мало - пятнадцать лет?..
Каждый, кто прочитает рассказ Дины Рубиной "Когда же пойдет снег?" - в конце-концов, решит это сам...