Есаул Горобец праздновал некогда в Киеве свадьбу
сына. Съехалось множество народу, и в числе прочих названый брат есаула Данило
Бурульбаш с молодой женой Катериною и годовалым сыном. Отец Катерины,
вернувшийся после двадцатилетней отлучки, не приехал с ними. Всё плясало, когда
вынес есаул две иконы благословить молодых. Тут открылся в толпе колдун и
исчез, устрашившись образов.
Возвращается ночью Днепром Данило с домочадцами на хутор.
Испугана Катерина, но не колдуна опасается муж её, а ляхов, что собираются
отрезать путь к запорожцам, о том и думает, проплывая мимо старого колдунова
замка и кладбища с костями его дедов. Однако ж на кладбище шатаются кресты и,
один другого страшнее, являются мертвецы, тянущие кости свои к самому месяцу.
Утешая пробудившегося сына, добирается до хаты пан Данило.
Невелика его хата, не поместительна и для семейства его и для десяти отборных
молодцов. Наутро меж Данилою и хмурым, вздорным тестем возникла ссора. Дошло до
сабель, а там и до мушкетов. Ранен Данило, но, кабы не мольбы и упреки
Катерины, кстати помянувшей малого сына, и дальше бы дрался он. Козаки
примиряются. Катерина рассказывает мужу смутный сон свой, будто отец её и есть
страшный колдун, а Данило бранит бусурманские привычки тестя, подозревая в нём
нехристя, однако ж более волнуют его ляхи, о коих вновь предупреждал его
Горобец.
Во время обеда тесть брезгает и галушками, и свининой, и
горилкою. К вечеру Данило уходит разведать вокруг старого замка. Забравшись на
дуб, чтоб взглянуть в окошко, он видит колдовскую комнату с чудным оружием по
стенам и мелькающими нетопырями. Вошедший тесть принимается ворожить, и облик
его меняется: он колдун в поганом турецком облачении. Он вызывает душу
Катерины, грозит ей и требует, чтоб Катерина полюбила его. Не уступает душа, и,
потрясённый открывшимся, Данило возвращается домой, будит Катерину и
рассказывает ей всё. Катерина отрекается от отца.
В подвале Данилы, в железных цепях сидит колдун, горит
бесовский его замок; не за колдовство, а за сговор с ляхами назавтра ждет его
казнь. Но, обещая начать праведную жизнь, удалиться в пещеры, постом и молитвою
умилостивить Бога, просит колдун Катерину отпустить его и спасти тем его душу.
Страшась своего поступка, выпускает его Катерина, но скрывает правду от мужа.
Чуя гибель свою, просит жену опечаленный Данило беречь сына.
Как и предвиделось, несметною тучей набегают ляхи, зажигают
хаты и угоняют скот. Храбро бьётся Данило, но пуля показавшегося на горе
колдуна настигает его. Неутешна Катерина. Горобец скачет на помощь. Разбиты
ляхи, бушует чудный Днепр. Бесстрашно правя челном, приплывает к своим
развалинам колдун. В землянке творит он заклинания, но не душа Катерины
является ему, а кто-то незваный; хоть не страшен он, а наводит ужас. Катерина,
живя у Горобца, видит прежние сны и трепещет за сына. Пробудившись в хате,
окруженной недремлющими стражами, она обнаруживает его мертвым и сходит с ума.
Меж тем с Запада скачет исполинский всадник с младенцем, на вороном коне. Глаза
его закрыты. Он въехал на Карпаты и здесь остановился.
Безумная Катерина всюду ищет отца своего, чтоб убить его.
Приезжает некий гость, спросив Данилу, оплакивает его, хочет видеть Катерину,
говорит с ней долго о муже и, кажется, вводит ее в разум. Но когда заговаривает
о том, что Данило в случае смерти просил его взять себе Катерину, она узнает
отца и кидается к нему с ножом. Колдун убивает дочь свою.
За Киевом же «показалось неслыханное чудо» : «вдруг стало
видимо далеко во все концы света» — и Крым, и болотный Сиваш, и земля
Галичская, и Карпатские горы с исполинским всадником на вершинах. Колдун,
бывший среди народа, в страхе бежит, ибо узнал во всаднике незваное лицо,
явившееся ему во время ворожбы. Ночные ужасы преследуют колдуна, и он
поворачивает к Киеву, к святым местам. Там он убивает святого схимника, не
взявшегося молиться о столь неслыханном грешнике.