Передо мною был молодой и ещё более моложавый на вид человек, несколько выше среднего роста, с продолговатым правильным и чистым лицом, не утратившим ещё характерных юношеских очертаний. В лице Чехова, была какая-то складка, напоминавшая простодушного деревенского парня. И это было особенно привлекательно. Даже глаза Чехова голубые, лучистые и глубокие светились одновременно мыслью и какой-то детской непосредственностью.Простота всех движений ,приёмов ,речи была господствующей чертой во всей его фигуре, как и в его писаниях.
Вообще в это первое свидание Чехов произвёл на меня впечатление
человека глубоко жизнерадостного. Казалось, из глаз его струится неисчерпаемый источник остроумия и непосредственного веселья,
которым были переполнены его рассказы. И вместе угадовалось что-то
более глубокое, чему ещё предстоит развернуться в хорошую сторону.
Общее впечатление было цельное и обоятельное.